Снаружи типичный лидер. Харизматичный, уверенный, умный. Его слово весит много, он умеет убеждать, манипулировать, говорить ровно столько, сколько нужно, чтобы люди шли за ним. Эд, тот человек, к которому прислушиваются даже преподаватели. Он знает, как строить правильную фразу, как держать взгляд, как заставить других чувствовать себя неловко. Но под всей этой выверенной оболочкой скрывается темная, беспокойная часть. Эдвард не умеет отпускать. Людей, вещи, воспоминания. Всё, что он когда-либо считал «своим». Его любовь похожа на собственничество, а забота на контроль. Он не бьёт словом, он просто заставляет чувствовать вину за любое «нет». Может быть мягким, внимательным, романтичным, но только пока мир вращается вокруг него. Стоит чему-то выйти из-под контроля, тогда Эд превращается в холодную версию самого себя: расчетливого, подозрительного, почти опасного. Он не злодей, просто не умеет жить в хаосе. И когда жизнь перестает слушаться его логики, Эд начинает ломать её под себя.

Эдвард Коллин родился в семье, где эмоции всегда уступали место правилам. Его отец известный адвокат, человек с железным самоконтролем и репутацией, которую боялись запятнать даже мелочами. Мать юристка в суде присяжных, уравновешенная, холодная, будто сама жизнь выточила из неё идеальную форму спокойствия. В их доме не кричали — в нём просто не было места для слабости. С детства Эдварду внушали, что сила — это контроль. Контроль над оценками, над поведением, над эмоциями. Он научился держать лицо, даже когда внутри всё рушилось. Учился быть лучшим не потому что хотел, а потому что должен. Первое признание, первая победа, первое рукопожатие отца. Всё это не радовало, а лишь подтверждало, что ошибаться нельзя.

С самого детства он дружил с Максин и Крисом. Их троица была почти неразлучна. Макс всегда тянула их в неприятности, Крис поддерживал её безумные идеи, а Эд, как обычно, вытаскивал обоих из последствий. Он был тем, кто всегда «держал всё под контролем», даже тогда, когда им было десять. Уже тогда в нём чувствовалось что-то взрослое, серьёзное. Макс шутила, что он «родился в костюме и с дипломом в зубах». Детство казалось простым, ровно до тех пор, пока жизнь не показала, что порядок не спасает от боли.

Юриспруденция была очевидным выбором. Эд быстро стал лучшим на факультете: ум, логика, обаяние. Он знал, как произвести впечатление, как добиться уважения. Его уважали, слушали, а он лишь сильнее прятался за ролью «того, у кого всё под контролем». Теперь, когда все трое выросли, стало сложнее притворяться, что ничего не изменилось. Эд чувствует, что теряет контроль: над собой, над Макс, над всем, что казалось неизменным. И это его пугает. Он больше не мальчик, который вытаскивает друзей из беды. Теперь он тот, кто сам начинает её создавать.