ivan vasilievich kalita
sergey goroshko
МУЖСКОЙ
28.11.1997 [стрелец] | москва, рф |
ВНЕ ГОРОДА \ ИНОЕ
безработные \ самозанятые
волонтер-поисковик, синхронный переводчик
[indent]знаете, что такое рамки, в которые зажимают? когда живешь жизнь, а ощущения, что жизнь чужая? вот стремишься исполнять мечты, а мечты не твои? их как в фильме ‘начало’ в сейф в детстве в голову вложили, вместе с чувством вины, что если ожидания не оправдываешь, делая шаг влево — шаг вправо, то всё, то это катастрофа для всех. есть, наверное, где-то те, кого такое положение дел вполне устраивает; точно есть те, у кого мечты сходятся с мечтами окружения (родителей, конечно); единицы живут свою жизнь и исполняют свои мечты.
[indent]а вот есть ваня.
[indent]мама медаль золотую хотела — вот лежит в коробке, пылью покрывается.
[indent]отец сына видного политика хотел — диплом мгу как подставка под пивной бокал у компа болтается.
[indent]все довольны?
[indent]конечно.
[indent]мечты исполнил. стремления чужие…
[indent]нет.
[indent]ваня просто всех нахуй послал. хватит потому что. он свою жизнь пожить хочет. какой бы она не обернулась…
[indent]и ванька отлично понимает, почему отец в помощи не отказывает. не вина это в родителях шевелиться, не желание защитить единственного сыночку, просто отец жопу свою прикрывает — депутатский сын в ментовке — пятно же на репутации.
[indent]— ваня, что с тобой происходит?
[indent]а у вани зрачки расширены, перегаром за версту тянет и спасибо дверному проему, что на ногах держит. ваня пустым взглядом на мать смотрит, глупо широко улыбается и плечами пожимает, чуть разводя руками.
[indent]а так неясно, что в жизни у вани какой-то пиздец. согласно чужим желаниям и стремлениям он больше не живет, а свои какие понять не может.
[indent]сегодня вот его гаишники домой привезли, потому что на лексусе в центре невменяемого остановили. потом ваня пропадет на месяц, будет в собственной однушке тише воды ниже травы сидеть, как папа приказал, чтобы горящие жопы журналистов потухли на счет произошедшего.
[indent]потом на рейв. на неделю. без продыху пить-курить-танцевать-баловаться запрещенным, чтобы забыть о проблемах: ни смысла в жизни, ни друзей, одни приятели, которые вроде бы есть, но их нет. какая-то тупая безнадега (точка-ру). потом ваня кубарем в беспредел и адреналин, который всё ещё говорит ему — ага, до первого передоза или столба, да, живой. пока.
[indent]пока ещё трезвый (что очень удивительно) не увязывается за юбкой, которую лапает, в шею целует, в губы… а потом позволяет этой юбке свою руку из его вытащить, в сотовый рейв пытаться переорать. уйти почти позволяет. за ней в её жизнь // поиски потеряшек увязывается, чтобы себя найти.
сухие факты:
— в октябре 2017 протянул руку помощи лизе в беде;
— летом 2021 окончательно разругался с лучшим другом м. (не зная, что друг на самом деле единоутробный брат);
— в начале мае 2024 года благодаря случайному знакомству с а. в клубе влился в волонтерскую поисковую деятельность (и горячий роман с ней же // в параллель проявил знаки внимания т.);
— 1 июля 2024 года а. отшила ваню из-за сложных отрядных взаимоотношений // эмоциональной (физической) измены с т.;
— 7 июля 2024 года разбил отцовскую правительственную машину, попал в ‘обезьянник’, сильно поругался с отцом; опрометчиво решил пойти на принцип и доказать, что взрослый и не требует отцовских связей и опеки; лишился финансовой поддержки отца;
— 14 июля 2024 года по дурости взял займ на невыгодных условиях для ремонта внезапно сломавшейся машины;
— с июля по августа 2024 года назанимал у соотрядников денег, больше всего занял у т.;
— в начале августа 2024 года т. выставила ваню из своей жизни и разорвала с ним отношения, осознав, что мальчик горячо влюблен в а.; на фоне этого тусил по вечеринкам и бухал не просыхая около недели; как итог приполз мириться и вымолил прощение у а.
— в начале сентября 2024 года желая отдать долг т., пригласил а. на незаконную гонку, где встретился с бывшим другом м., который решил любым способом заполнить а., считая, что ваня девушки не достоин;
— в конце сентября 2024 года на поисках ребёнка впервые нашёл потеряшку мёртвой; с эмоциональным потрясением не справился и весь октябрь 2024 года находился в глубоком запое;
— с ноября 2024 года по апрель 2025 года (с перерывами) ездил на поиски исключительно детей; полиция признала сентябрьское похищение и убийство делом рук маньяка; у вани в этот период наблюдается идея фикс найти и наказать этого маньяка;
— 27 ноября 2024 года из-за соперничества с м. из-за а. попал в автокатастрофу, в которой серьезно пострадал; следующие три недели провёл в больнице;
— встретил новый 2025 год с а.; вскоре узнал о её беременности;
— 19 января 2025 года сознался отцу в своих финансовых проблемах и попросил о помощи; на момент разговора был должен 7,6 млн рублей;
— 7 февраля 2025 года состоялась сделка по продаже однокомнатной квартиры на котельнической набережной (наследство бабушки по отцовской линии), в которой ваня жил порядка семи лет;
— накануне 14 февраля 2025 года решился сделать а. предложение, создать с ней семью и начать новую жизнь, но а. в день всех влюбленных окончательно порвала с ваней; потрясенный разрывом ни с того, ни с сего и разрушенными планами на совместное будущее, вновь нашёл утешение своей боли на дне бутылки;
— 15 марта 2025 года впервые за много лет не объявился с поздравлениями в день рождения лизы, чем вызвал повышенный интерес девушки к причинам такого поведения; обнаружив ваню в плачевном состоянии после разрыва, лиза решила вернуть ване должок и привести его в чувства;
— в середине апреля 2025 года на очередных поисках ребёнка был пойман тот самый маньяк, жертву которого ваня нашёл в конце сентября 2024 года;
— 20 апреля 2025 года ваня был приглашен на свадьбу лизы и ромы (друга вани, с которым он лизу и познакомил), но свадьба не состоялась; мать лизы обвинила ваню в разрушенных отношениях своей дочери и возненавидела его (наверное) ещё больше, чем раньше;
— в мае 2025 года, чтобы встряхнуть ваню после эмоционально тяжелого года, лиза потащила его в тур по карелии;
— летом 2025 года лиза ультимативно объявила ване, что хочет, чтобы он поехал с ней в качестве синхронного переводчика в америку в командировку; отказать девушке он не смог.
нюансы:
— курит, пьет;
— принимал запрещенные вещества (с началом волонтерской деятельности это почти в прошлом);
— никогда не приедет на поиски пьяным или под чем-то;
— водит машину (бывает пьяным, бывает под чем-то);
— в отряде был тем, кто достанет денег, машину, информацию подергав за все возможные ниточки своего окружения (от отца и его друзей до клубных приятелей);
— приятелей море, друзей нет совсем;
— говорит, что думает и говорит это матом, имея при этом, внезапно, филологическое образование (кафедра английского языка, синхронный переводчик);
— отец: василий иванович калита; депутат государственной думы рф;
— мать: светлана андреевна калита; светская дама;
— единоутробный брат: м.; прожигатель жизни;
[html] <style>
/* Подключаем шрифты — Mulish, Cinzel, Inter (на случай изменений на форуме шрифтов) */
@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Cinzel:wght@400;600;700;900&family=Inter:opsz,wght@14..32,300;14..32,400;14..32,500;14..32,600&family=Mulish:wght@300;400;500;600;700&display=swap');
@import url('https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/font-awesome/6.0.0-beta3/css/all.min.css');
/* Вкладки (табы) */
.rpg-tabs {
display: flex;
justify-content: center;
gap: 0.5rem;
margin-bottom: 2rem;
flex-wrap: wrap;
}
.rpg-tab-label {
display: inline-block;
padding: 0.5rem 1.2rem;
background: var(--table-color);
border: var(--forcol-border);
border-radius: 40px;
color: var(--rabtext);
font: 700 12px Mulish !important;
text-transform: uppercase;
cursor: pointer;
transition: all 0.2s ease;
backdrop-filter: blur(4px);
}
.rpg-tab-label:hover {
background: var(--doptext);
border-color: var(--hovlink2);
color: var(--hovlink2);
box-shadow: var(--theme_ebx);
}
/* Скрытые радиокнопки*/
.rpg-tab-radio {
display: none;
}
/* Контейнер сетки — 3 колонки, 100% ширина */
.rpg-episodes-grid {
width: 100%;
margin: 0 auto;
display: grid;
grid-template-columns: repeat(3, 1fr);
gap: 1.2rem;
}
/* Заголовок блока */
.rpg-episodes-header {
text-align: center;
margin-bottom: 2rem;
width: 100%;
}
.rpg-sub {
color: var(--hovlink);
display: inline-block;
text-transform: uppercase;
padding: 10px 20px;
font: 900 25px Mulish !important;
letter-spacing: 0.5px;
}
/* Карточка эпизода */
.rpg-episode-card {
background: var(--rabota);
backdrop-filter: blur(4px);
border-radius: 20px;
border: 1px solid var(--ramrab);
padding: 1rem;
transition: all 0.2s ease;
box-shadow: var(--rabshadow);
display: flex;
flex-direction: column;
animation: rpg-fadeIn 0.4s ease forwards;
}
/* Стиль для сюжетно важных эпизодов - я использовал для квестов */
.rpg-episode-card[data-important="true"] {
border: 2px solid var(--hovlink);
box-shadow: 0 0 0 1px rgb(245 200 200 / 30%), 0 0 12px rgb(222 161 161 / 40%);
background: var(--hovlink);
}
/* Наведение для обычных карточек */
.rpg-episode-card:hover {
background: rgba(30, 35, 45, 0.95);
border: 1px solid var(--ramrab);
box-shadow: 0 0 0 1px rgba(245, 231, 200, 0.3), 0 8px 20px rgba(0, 0, 0, 0.4);
}
/* Наведение для сюжетно важных карточек */
.rpg-episode-card[data-important="true"]:hover {
background: rgba(30, 35, 45, 0.95);
border: 1px solid var(--ramrab);
box-shadow: 0 0 0 1px rgba(245, 231, 200, 0.3), 0 8px 20px rgba(0, 0, 0, 0.4);
}
@keyframes rpg-fadeIn {
0% { opacity: 0; transform: translateY(12px); }
100% { opacity: 1; transform: translateY(0); }
}
/* Фильтрация через радиокнопки */
#rpg-tab-open:checked ~ .rpg-episodes-grid .rpg-episode-card[data-status="closed"],
#rpg-tab-open:checked ~ .rpg-episodes-grid .rpg-episode-card[data-status="abandoned"] {
display: none;
}
#rpg-tab-closed:checked ~ .rpg-episodes-grid .rpg-episode-card[data-status="open"],
#rpg-tab-closed:checked ~ .rpg-episodes-grid .rpg-episode-card[data-status="abandoned"] {
display: none;
}
#rpg-tab-abandoned:checked ~ .rpg-episodes-grid .rpg-episode-card[data-status="open"],
#rpg-tab-abandoned:checked ~ .rpg-episodes-grid .rpg-episode-card[data-status="closed"] {
display: none;
}
.rpg-episode-card {
display: flex;
}
/* Активная вкладка */
#rpg-tab-open:checked ~ .rpg-tabs label[for="rpg-tab-open"],
#rpg-tab-closed:checked ~ .rpg-tabs label[for="rpg-tab-closed"],
#rpg-tab-abandoned:checked ~ .rpg-tabs label[for="rpg-tab-abandoned"] {
background: var(--rabota);
border-color: var(--ramrab);
color: var(--back-color);
box-shadow: var(--rabshadow);
}
/* Заголовок карточки — название эпизода */
.rpg-card-header {
margin-bottom: 0.5rem;
height: 50px;
text-align: center;
display: flex;
align-items: center;
justify-content: center;
}
.rpg-episode-title {
font-family: 'Mulish', sans-serif;
font-size: 14px;
font-weight: 800;
color: var(--back-color);
text-transform: uppercase;
letter-spacing: 0.5px;
line-height: 1.2;
}
/* Блок метаинформации: статус + дата */
.rpg-meta {
display: flex;
flex-wrap: wrap;
align-items: baseline;
justify-content: space-between;
gap: 0.5rem;
margin-bottom: 0.8rem;
}
.rpg-status-badge {
display: inline-flex;
align-items: center;
gap: 0.3rem;
padding: 5px 10px;
text-transform: lowercase;
border-radius: 10px;
background: rgba(0, 0, 0, 0.4);
backdrop-filter: blur(2px);
white-space: nowrap;
font: 500 11px Mulish;
}
.rpg-status-badge.open {
border: 1px solid #90ebaf;
color: #90ebaf;
}
.rpg-status-badge.closed {
color: #d8b56e;
border: 1px solid #d8b56e;
}
.rpg-status-badge.abandoned {
color: #c96b6b;
border: 1px solid #c96b6b;
}
.rpg-episode-date-meta {
font-family: 'Mulish', sans-serif;
font-size: 11px;
font-weight: 500;
color: var(--rabtext);
background: rgba(0, 0, 0, 0.3);
padding: 4px 8px;
border-radius: 8px;
display: inline-flex;
align-items: center;
gap: 0.3rem;
white-space: nowrap;
}
.rpg-episode-date-meta i {
font-size: 10px;
color: var(--doplink);
}
/* Описание */
.rpg-episode-desc {
font-family: 'Mulish', sans-serif !important;
font-size: 12px !important;
color: var(--rabtext);
margin-bottom: 0.8rem;
line-height: 1.4;
word-break: break-word;
height: 95px;
overflow-y: auto;
font-weight: 700;
padding-right: 4px;
}
/* Участники */
.rpg-participants {
margin-top: 0.5rem;
margin-bottom: 0.7rem;
font-size: 11px;
display: flex;
flex-wrap: wrap;
align-items: center;
gap: 40px;
background: var(--lz-back);
text-transform: lowercase;
padding: 0.4rem 0.7rem;
border-radius: 16px;
overflow: visible;
box-shadow: var(--rabshadow);
}
.rpg-participant-list {
display: flex;
flex-wrap: wrap;
gap: 0.5rem;
}
/* ССЫЛКИ УЧАСТНИКОВ И ЧИТАТЬ*/
.rpg-episode-card .rpg-participant {
color: var(--doplink) !important;
text-decoration: none;
font-weight: 500;
transition: color 0.2s;
display: inline-flex;
align-items: center;
gap: 0.2rem;
white-space: nowrap;
font-size: 11px;
font-family: 'Mulish', sans-serif !important;
}
.rpg-episode-card .rpg-episode-link {
display: inline-flex;
align-items: center;
gap: 0.4rem;
font-size: 11px;
font-weight: 500;
text-transform: uppercase;
letter-spacing: 0.5px;
color: var(--doplink) !important;
text-decoration: none;
border-bottom: 1px solid var(--doplink);
padding-bottom: 0.15rem;
transition: all 0.2s;
align-self: flex-start;
margin-top: auto;
font-family: 'Mulish', sans-serif;
}
.rpg-participant i {
font-size: 11px;
color: #a9b7d4;
}
.rpg-participant:hover {
color: #F5E7C8;
text-decoration: underline;
}
/* Участники при наведении */
.rpg-episode-card .rpg-participant:hover {
color: #c19393 !important;
text-decoration: underline;
}
/* Ссылка "Читать" при наведении */
.rpg-episode-card .rpg-episode-link:hover {
color: #c19393 !important;
border-bottom-color: #c19393;
gap: 0.6rem;
}
/* Теги */
.rpg-tags {
display: flex;
flex-wrap: wrap;
gap: 0.4rem;
margin-top: 0.3rem;
margin-bottom: 0.7rem;
}
.rpg-tag {
background: #dedede24;
border-radius: 16px;
padding: 0.15rem 0.6rem;
font-size: 8px !important;
letter-spacing: 0.5px;
color: var(--back-color);
display: inline-flex;
align-items: center;
text-transform: uppercase;
gap: 0.3rem;
white-space: nowrap;
font-family: 'Mulish', sans-serif;
}
.rpg-tag i { font-size: 8px; }
/* Адаптивность */
@media (max-width: 900px) {
.rpg-episodes-grid { grid-template-columns: repeat(2, 1fr); }
}
@media (max-width: 550px) {
.rpg-episodes-grid { grid-template-columns: 1fr; }
}
@media (max-width: 480px) {
.rpg-status-badge, .rpg-tag, .rpg-participant, .rpg-episode-date-meta {
white-space: normal;
word-break: break-word;
}
.rpg-meta {
flex-direction: column;
align-items: flex-start;
}
}
</style>[/html]
Отредактировано ivan kalita (2026-03-27 14:06:12)
